АРТЕФАКТЫ С ЗАПАХОМ У меня порой спрашивают, а зачем я так пекусь о своей домашней библиотеке, зачем ищу те или иные книги, если стеллаж и так уже забит под завязку? Зачем 10-томник Пушкина, когда детям для школы нужно отыскать разве что «Сказку о попе и работнике его Балде»?! И неужто я прочту все собрания сочинений Фолкнера или Лондона?! Прежде я с необъяснимым оптимизмом в голосе отвечал, мол, вот выйду на пенсию и… Но ответ на этот вопрос кроется, по всей видимости, в другом. С одной стороны, он произрастает откуда-то из 80-х годов. Помнится, тогда отец взял почитать 3-хтомник Плавта, и родители по очереди читали его вслух, записывая на магнитофонную ленту. Потому что Плавта было не купить, а очень хотелось иметь. Пусть хотя бы в аудиозаписи. А у дедушки сформировалась целая библиотека подписных собраний сочинений. Там встретились Майн Рид, Марк Твен, Ильф и Петров и много кто еще. Но во многом это была нечитаемая домашняя библиотека: на вопрос, к примеру, про Вальтера Скотта дедушка отвечал, мол, что-то не пошло, пару глав прочел и больше не трогал, не моё, видимо. Но все это собиралось и хранилось, придавая обстановке основательности и значительности. С другой стороны, мне очень понравилась идея Александры Барковой, исследовательницы мифологии и древнерусской литературы, о том, что мы долгое время воспринимали книгу как магический артефакт. Большой вопрос, что он излучает – мудрость, защиту, спасение души… Но определенно порой ловишь себя на мысли, стоя перед каким-нибудь трудом Костомарова, что хочешь иметь его дома, хотя уверен, что вряд ли откроешь. Зачем? Придет минута, когда этот труд в руках станет оберегом? Не знаю, но идея красивая. Так что, большой вопрос – как я воспринимаю книгу, как артефакт или как носитель информации? А ведь еще есть тема с запахом! Книги пахнут куда круче индийских ароматических палочек и на порядок лучше, чем электронные книги! Так что вопрос с целеполаганием до сих пор открыт…